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reposent sur un dépassement bienvenu des 
frontières entre disciplines et sous-tendent 
ce qu’on pourrait appeler une « géographie 
compréhensive » qui intègre l’histoire, l’an-
thropologie, la littérature13 et la politologie 
pour enserrer les relations intriquées qui 
vont du foyer à la mégalopole. Cette ambi-
tion entraîne l’auteure à multiplier les pistes 
de recherche dont on peut regretter que cer-
taines ne soient pas défrichées plus avant14. 
De la même manière, il aurait sans doute 
été souhaitable d’approfondir la notion de 
« représentation » à partir de travaux des psy-
cho-sociologues français et de ne pas évoquer 
le « différentialisme » sans prendre garde aux 
ambiguïtés que des débats ont pu attacher à 
cette idée15. Enfin, la richesse de l’enquête et 
les circonvolutions du parcours analytique 
auraient mérité une conclusion plus précise 
concernant la dynamique des efforts pour 
une justice spatiale. Il n’en reste pas moins 
que le croisement des références théoriques, 
la qualité des investigations de terrain, l’ima-
gination analytique, rendus dans un texte 
qui rejette le plan canonique, bien que fai-
blement heuristique (état des  travaux-cadre 
théorique-description-analyse), au profit 
d’une confrontation, à l’occasion de chaque 
aspect abordé dans la réalité, de la théorie 
avec la description et de l’analyse donnent 
à lire la marqueterie des nuances et des 
ambivalences qui caractérisent les réalités 
capetoniennes et répondent à l’invitation 
de Pierre Puech et Hervé Regnauld : « [L]
aissons les géographes, tous les géographes, 
faire la géographie qu’ils souhaitent »16 et 
profiter du fait que les méthodes et objets de 
leur discipline restent « dans un flou propice 
aux débats les moins définitifs17.
Denis-Constant Martin
Berardino Palumbo
Lo Strabismo della Dea. Antropologia, accademia e società in Italia
Palermo, Ed. Museo Pasqualino, 2018, 289 p. (« Testi e atti » 9).
Quel est donc ce « strabisme » qui a 
récemment fait converger tous les regards de 
nos collègues italiens vers le dernier ouvrage 
de Berardino Palumbo ? En 2019, ce livre a 
bénéficié de deux book forums approfondis 
dans des revues nationales majeures, tota-
lisant une quinzaine de notes de lectures, 
soit environ 130 pages de commentaires 
par des anthropologues italiens, mais aussi 
américains et français1. Son style provocateur 
est apprécié, car il conjure le déclin actuel de 
la « Dea », ou « démo-ethno-anthropologie » 
selon l’expression qui désigne l’anthropolo-
gie sociale et culturelle en Italie. Pourtant, 
[Suite de la note 12] une “causalité” buissonnante en 
quelque sorte », (Maurice Godelier, in Horizon, trajets 
marxistes en anthropologie, Paris, François Maspéro, 
1977 [« Petite collection Maspéro »] : 13).  
13. Chloé Buire utilise ainsi le beau roman de 
Zoé Wicomb dont le titre seul attire déjà l’inté-
rêt de la géographe : You Can’t Get Lost In Cape 
Town (Johannesburg, Umuzi, 2008).  
14. Par exemple, ce qui concerne le mobilier et 
l’aménagement intérieur des logements (p. 296), 
ou bien encore l’importance symbolique du bal des 
candidates au matric (baccalauréat) (pp. 299-300). 
15. Cf., par exemple, Pierre-André Taguieff, « Le 
racisme », Cahier du Cevipof, 1998, 20 : 4-102 (en 
ligne : https://www.sciencespo.fr/cevipof/sites/
sciencespo.fr.cevipof/files/cahier.20.pdf ).  
16. Cf. Pierre Pech & Hervé Regnauld, « Sur 
quoi fonder l’unité de la géographie ? Objets ou 
problématiques ? », in Martine Tabeaud, Pierre 
Pech & Laurent Simon, eds, Géo-méditer, géo-
graphie physique et Méditerranée, Paris, Éd. de la 
Sorbonne, 1997 : 49-60 (en ligne : https://books.
openedition.org/psorbonne/31545 : § 35).  
17. Jean-François Staszak, cité par Alexis Metzger 
in L’Hiver au siècle d’or hollandais. Art et climat, 
Paris, Sorbonne Université, 2008 : 13.  
1. Cf. : Antonio Maria Pusceddu & Filippo M. 
Zerilli, eds, « Book Forum : Berardino Palumbo 
– Lo Strabismo della Dea », Anuac, 2019, 8 (1) : 
119-192 ; Fabio Dei, « Presentazione », Lares, 
2019, 85 (2) : 337-338.  
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la « myopie » d’un auteur qui s’intéresse peu 
aux Italiens expatriés, et sa « presbytie » qui 
lui fait préférer les statistiques à la collecte 
de témoignages posent question. Son livre 
réactive un ensemble de débats historiogra-
phiques, épistémologiques et sociologiques 
concernant la nature du regard anthropo-
logique et la structure de ce champ disci-
plinaire dans l’Italie contemporaine. Il s’agit 
donc d’un ouvrage théorique, mais qui ouvre 
aussi une discussion pratique sur qui sont 
les anthropologues et où ils vont.
Qu’en est-il du livre lui-même ? Au 
départ, c’est une rêverie savante d’un 
 professeur d’anthropologie de l’Université 
de Messine, qui met volontiers en avant ses 
origines populaires de « fils de carabinier » 
et son attachement au service public, au 
sujet des ouvrages d’anthropologie dispo-
nibles aux rayons des libraires (pp. 9 sq.). 
Le point de vue, centré sur l’expérience de 
l’auteur, est intéressant car il révèle déjà, 
en creux, certains de ses présupposés au 
sujet de la discipline – une parenté avec la 
philosophie plus qu’avec la sociologie, par 
exemple. Berardino Palumbo, membre de 
diverses instances nationales d’évaluation de 
la recherche en Italie durant les quinze der-
nières années, tire profit de son rôle  d’expert 
en produisant une démographie et des don-
nées statistiques précieuses. Tableaux et gra-
phiques sont fort utiles pour comprendre 
la structuration nationale de la discipline, 
chose qui reste à bien des égards à faire en 
France, où la profession peine depuis plus de 
dix ans à fournir un simple annuaire, et où 
l’autonomie des universités n’encourage pas 
la mise en commun des informations. Ainsi, 
le dense chapitre intitulé « Ethnographie 
d’un champ académique » (pp. 29-104) offre 
un passionnant état des lieux. En 2016, il 
n’y avait que 153 anthropologues en poste 
répartis sur 54 universités, les centres les plus 
importants étant Rome, Bologne, Milan, 
Turin et Palerme (p. 30). Parmi ces anthro-
pologues, 22 sont « ordinaires » (professeurs 
d’université), 66 sont « associés » (maîtres de 
conférences) et 65 sont « chercheurs univer-
sitaires » (équivalents de post-doctorants).
Le taux de croissance négatif de ce 
petit groupe de professionnels,  considéré 
par l’auteur comme « une bande de 
 chasseurs-cueilleurs » par comparaison avec 
les 20 000 professionnels des États-Unis, est 
correctement contextualisé par des données 
relatives à d’autres disciplines des sciences 
humaines et sociales. Les anthropologues 
italiens, qui étaient 173 en 2012 et 183 en 
1994, ont subi une baisse démographique 
comparable à celle qui a touché géographes, 
historiens et philosophes. À l’inverse, psy-
chologues, spécialistes des sciences de 
l’éducation ou des sciences du sport ont 
renforcé leurs positions. Loin d’être aride, 
la lecture des différents tableaux et figures 
s’avère fort instructive. Donner le nombre 
de professeurs pour chaque discipline auto-
rise le comparatisme. D’autres statistiques 
opèrent des tris par villes, par grandes zones 
géographiques et par sexes. Ainsi apparaît-il 
que 68 % des professeurs ordinaires sont 
des hommes, contre 64 % des associés et 
41 % des chercheurs, ce qui objective bien le 
« plafond de verre » auquel sont confrontées 
les femmes universitaires italiennes.
L’approche statistique est complétée par 
un portrait fictionnel, qui met en scène la 
trajectoire biographique d’un jeune anthro-
pologue, Andrea, doctorant dont on suit 
les péripéties dans ses années de préca-
rité jusqu’à son expatriation aux Pays-Bas 
(pp. 49-54). Le procédé idéal-typique, à 
partir d’une figure de doctorant inventée, 
pose question quand on connaît l’impor-
tance quantitative de la fuite des cerveaux 
italiens vers l’étranger. N’aurait-il pas été 
possible, ici comme avec les anthropolo-
gues académiques, d’obtenir des données 
objectives ? Sur un plan général, la situation 
nationale est difficile, avec une absence de 
la discipline au Cnr (l’équivalent du Cnrs) 
et des concours publics qui ne valorisent 
que très rarement l’anthropologie dans les 
domaines de l’éducation, de l’administration 
ou du secteur sanitaire et social, malgré le 
maintien de quelques postes au ministère 
de la Culture et du Tourisme (Mibact) ou 
dans le monde de l’anthropologie appliquée.
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Au fil des pages, on découvre aussi 
l’existence de multiples associations pro-
fessionnelles ; cela concourt évidemment à 
l’éclatement du champ qui est décrit par la 
suite. En analysant l’anthropologie italienne 
à partir des approches postmodernes cri-
tiques de Clifford Geertz, George E. Marcus 
ou John Comaroff, Palumbo insiste sur les 
stratégies politiques académiques et les sys-
tèmes d’alliance. Par une discussion savante 
et bien menée, il identifie plusieurs « cheffe-
ries » et considère l’anthropologie comme un 
lieu de « production des grands hommes ». 
Bien qu’il manque des indications sur 
 l’endogamie et les systèmes d’alliance locaux 
à l’intérieur des différents départements, il 
convient de saluer ici l’usage réflexif des ter-
minologies anthropologiques pour juger de 
la structuration de la discipline. L’existence 
de multiples chefferies locales explique 
le grand nombre de revues et d’ouvrages 
d’anthropologie publiés dans la péninsule 
(p. 92). Les concours universitaires italiens 
sont quant à eux comparés aux combats de 
coqs balinais étudiés par Geertz.
Le chapitre suivant (pp. 105-177) entre 
progressivement dans l’analyse du contenu 
des recherches anthropologiques italiennes. 
La discipline se consacre majoritairement 
à l’Italie, à l’Europe et au Moyen-Orient, 
qui totalisent 61 % des terrains des anthro-
pologues universitaires. Par contraste, seuls 
24 % des terrains sont extra européens (à 
peine 5 % d’entre eux concernent l’Asie 
et l’Océanie réunies). Les 15 % restants 
sont des terrains non territoriaux (p. 106). 
Outre les aires culturelles, les thèmes de 
recherche des anthropologues italiens sont 
aussi répartis statistiquement par Palumbo, 
qui travaille ici à partir des curriculum vitae 
fournis aux instances nationales d’évalua-
tion de la qualité de la recherche, qu’il a 
pu consulter en tant qu’expert. Les don-
nées permettent de se faire une bonne idée 
des continuités et des changements dans 
l’agenda de la recherche anthropologique 
en Italie (pp. 113 sq.). Les anthropologues 
italiens, explique l’auteur, restent sensibles à 
l’histoire et à la « vocation historicisante » des 
anciennes générations, ainsi qu’aux thèmes 
classiques de l’anthropologie religieuse, de 
la famille et de la parenté. Cela fait craindre 
une tendance « autarcique », contrebalancée 
cependant par une dynamique concurrente 
« externophile », selon laquelle les anthropo-
logues italiens sont parfaitement au courant 
des débats internationaux de la discipline, 
se font traduire en abondance et savent se 
renouveler par des travaux épistémologiques, 
critiques et théoriques. Ainsi, des études 
contemporaines sur le genre ou les migra-
tions parviennent actuellement à rafraîchir 
les approches marxistes ou gramsciennes 
des années 1970.
Les données objectives présentées dans 
les premiers chapitres du livre conduisent 
ensuite l’auteur à analyser en profondeur 
les « effets de champ » de l’anthropologie 
italienne, selon une perspective qui rap-
pelle à certains égards les travaux de Pierre 
Bourdieu sur l’Homo academicus. Ni centrés 
sur eux-mêmes ni fascinés par l’extérieur, 
nos collègues italiens opèrent une synthèse 
productive entre thématiques passées et pré-
sentes. Un bon exemple de cette dynamique 
créative consiste à réutiliser les hypothèses 
d’anthropologie médicale d’Ernesto De 
Martino (La Terre du remords, sur le tarentu-
lisme, date de 1961)2 dans les travaux actuels 
sur le sida ou sur la dépression féminine. Le 
strabisme que décrit Palumbo, ainsi, procè-
derait d’une situation historique où il a été 
nécessaire d’assimiler les courants interna-
tionaux sans pour autant perdre de vue les 
références nationales classiques. Pourtant, 
les références aux travaux de Gustavo Lins 
Ribeiro et de Benoît de L’Estoile sur la world 
anthropology, et les oppositions entre subal-
ternité italienne et hégémonie américaine 
ne convainquent pas vraiment, tant l’auteur 
reste focalisé sur le cadre national italien. 
La multiplication des concepts théoriques, 
comme la sophistication du style incitent 
souvent à se demander à qui s’adresse l’ou-
vrage. Par ailleurs, l’analyse critique des 
rapports de pouvoir réalisée par Palumbo 
2. Ernesto De Martino, La Terra del rimorso. 
Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, 
Il Saggiatore, 1961 (« La Cultura » 42).
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se heurte à la prééminence incontournable 
du « roi » De Martino, dont l’œil unique 
continue de surveiller l’ensemble de la pro-
duction péninsulaire. Avec le titre du dernier 
chapitre, « L’œil du roi », qui place l’anthro-
pologie italienne sous le regard cyclopéen de 
son père fondateur, comment est-il encore 
possible de parler de strabisme ?
À vrai dire, Berardino Palumbo perçoit 
bien le strabisme des anthropologues, qu’il 
peut condamner lorsqu’il déplore l’éclate-
ment de la discipline entre des domaines ou 
des « chefferies » qui n’arrivent pas à coopérer 
ni à dialoguer ou, au contraire, apprécier 
lorsqu’il témoigne de la capacité italienne 
à cultiver l’histoire tout en s’ouvrant aux 
recherches internationales. Mais il a des dif-
ficultés à voir au-delà de l’institution. S’il 
cherche à dessiner un espace intermédiaire 
entre la « protection symbolique » de la dis-
cipline et l’« action politique » (p. 244), un 
espace dans lequel continuer à penser le 
monde social et les instruments permettant 
de le comprendre et de le changer, l’approche 
théorique privilégiée peine finalement à faire 
la preuve de l’utilité sociale de l’anthropolo-
gie. Le livre présente de manière objective 
le champ de l’anthropologie italienne, ce 
qui est utile, mais il souffre aussi de son 
hermétisme, de l’ésotérisme des références 
que son auteur convoque et des citations 
savantes plus ou moins cryptiques qu’il met 
en épigraphe de ses chapitres. De sorte que 
ce dernier ne tient pas vraiment son pari, 
dans la mesure où il n’aborde pas les recom-
positions des rapports entre université et 
société, telles que les travaillent actuelle-
ment en Italie l’anthropologie appliquée 
ou l’anthropologie du patrimoine. À trop 
se focaliser sur le déclin de l’anthropolo-
gie académique, Palumbo ne voit pas qu’il 
existe déjà des stratégies alternatives dont 
témoignent, d’une part, en Italie même, les 
usages sociaux multiples de l’anthropologie 
contemporaine et, d’autre part, partout dans 
le monde, le riche destin des chercheurs 
italiens qui œuvrent en diaspora de manière 
extrêmement productive. La vision de l’au-
teur souffre ainsi d’un regard institutionnel, 
dont la portée critique est limitée puisqu’au 
prétexte de souligner les divergences il repro-
duit en réalité une vision hiérarchique de 
la discipline, qui place les anthropologues 
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